শ্পি্১ তজলাম্াহ্থ 


রী লীত্্রনাথ শানুর 


২৮ 118 শি 

্পে্তি২১ 75842২ 
নী 1৬ ৮1.:4048 এ 
পি ৯46 স:৭..৫ন 





৯ 


২৩৫৩ 
প্রকাশক 
ইগ্য়ান প্রেস লিমিটেড 
এঙ্াহাবাদ 


১৯২২ 


মূল্য এক টাকা 


প্রকাশক 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষণ বন্ধ 


ইঙ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড, এলাহাবাদ 


প্রাপ্তিস্থান ১ 
| ইগ্ডিয়ান পাবঙগিশিং হাউস 
২২১, কর্ণওয়ালিস ্াট, কলিকা ৩! 
ইগ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড-_-এলাহাবাদ 


কান্তিক প্রেস 
২২ স্ুুকিয়! সীট, কলিকাতা 
শ্কমলাকাস্ত দালাল কর্তৃক মুদ্রিত 


৯৯ 
১৩ 
১৬ 
১৯ 
১৯ 
২৩ 
২৮ 
৩৩ 
৩৩ 
৩৭ 
৪২ 
৪8৪ 
৪৬ 
৪৮ 
৫২ 


৮০ 


বিষয় 


অন্ত ম! 
ছুয়োরাণী 


ঘুমের তত্ব 
ছুই আমি 


'বাণী-বিনিময় 
বৃষ্টি রৌদ্র 


৫৪ 
৫৭ 
৬১ 
৬৫ 
৬৯ 
৭২ 
৭8 
4৪৯) 
৮ 


শ্পি্১ ০্ভাভান্াহ্ধ 


শিশু ভোলানাথ 


ওরে মোর শিশু ভোলানাথ, 
তুলি” ছুই হাত 

যেখানে করিস্‌ পদ-পাত 

বিষম তাণ্ডবে তোর লণ্ডভণ্ড হয়ে যায় সব ; 
আপন বিভব 

আপনি করিস্‌ নষ্ট হেলাভরে ; 
প্রলয়ের ঘূর্ণ-চক্র পরে 

চূর্ণ খেলেনার ধুলি উড়ে দিকে দিকে ; 
আপন স্থষ্টিকে 

ধ্বংস হতে ধ্বংসমাঝে মুক্তি দিস্‌ অনর্গল, 

খেলারে করিস্‌ রক্ষা ছিন্ন করি খেলেনা-শৃঙ্খল । 


শিশু ভোলা নাথ 


অকিঞ্চন, তোর কাছে কিছুরি ত কোঁনে। মূল্য নাই, 
রচিস্‌ যাঁতোর-ইচ্ছা তাই 
যাহা-খুসি তাই দিয়ে, 
তার পর ভুলে যাস্‌ যাহা-ইচ্ছ। তাই নিয়ে । 
আবরণ তোরে নাহি পারে সম্বরিতে, দিগন্বর, 
অস্ত ছিন্ন পড়ে ধুলি পর। 
লঙ্জাহীন সঙ্জাহীন বিভ্ুহীন আপনা-বিস্মত, 
অন্তরে এশ্বধ্য তোর, অন্তরে অমৃত । 
দারিদ্র্য করে ন। দীন, ধূলি তোরে করে না অশুচি, 
নৃত্যের বিক্ষোভে তোর সব গ্লানি নিত্য যায় ঘ্বুচি। 


ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত বলে? 
নে রে তোর তাণ্ডবের দলে ; 
দেরে চিত্তে মোর 
জসকল-ভোলার এ ঘোর, 
খেলেনা-ভাডার খেলা দে আমারে বলি। 
আপন স্থষ্টির বন্ধ আপনি ছি ড়িয়া যদি চলি 
তবে তোর মত্ত নর্তনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে ॥ 


শিশুর জীবন 


ছোট ছেলে হওয়ার সাহস 
আছে কি এক ফোটা, 
তাই ত এমন বুড়ো হ*য়েই মরি ! 
তিলে তিলে জমাই কেবল, 
জমাই এট? ওটা, 
পলে পলে বাঁক বোঝাই করি। 
কাল্‌কে-দিনের ভাবনা এসে 
আজ দিনেরে মার্লে ঠেসে 
কাল ভুলি ফের পরদিনের বোঝা । 
সাধের জিনিব ঘরে এনেই 
দেখি, এনে ফল কিছু নেই 
খোজের পরে আবার চলে খোজ। ! 


ভবিষ্যতের ভয়ে ভীত 
দেখতে না পাই পঞ্, 
তাকিয়ে থাকি পশু"দিনের পানে, 


শিশু ভোলানাথ 


ভবিষ্যৎ ত চিরকালই 
থাকৃবে ভবিষ্যৎ, 
ছুটি তবে মিল্বে বা কোন্খানে? 
বুদ্ধি-দীপের আলো জ্বালি' 
হাওয়ায় শিখা কাঁপ্‌চে খালি, 
হিসেব করে, পা টিপে পথ হ্াটি। 
মন্ত্রণা দেয় কত জনা, 
স্থক্ষ্স বিচার বিবেচনা, 
পদে-পদে হাজার খুটিনাটি । 


শিশু হবার ভরসা আবার 
জাগুক আমার প্রাণে, 
লাগুক হাওয়া নির্ভাবনার পালে, 
ভবিষ্যতের মুখস্‌ খান। 
খসাব একটানে, 
দেখব তা'রেই বর্তমানের কালে । 
ছাদের কোণে পুকুর-পারে 
মিশিয়ে রবে অচেনা আর চেনা ; 


শিশুর জীবন 


জমিয়ে ধুলো সাজিয়ে ঢেল! 
তৈরি হবে আমার খেলা, 


সুখ রবে মোর বিনামূল্যেই কেনা 


বড় হবার দায় নিয়ে, এই 
বড়র হাটে এসে 
নিত্য চলে ঠেলাঠেলির পালা । 
ষাবার বেলায় বিশ্ব আমার 
বিকিয়ে দিয়ে শেষে 
শুধুই নেব ফ'কা কথার ভালা ! 
কোন্টা শস্তাঁ, কোন্টা দামী 
ওজন কর্তে গিয়ে, আমি 
বেলা আমার বইয়ে দেব দ্রুত, 
সন্ধ্যা খন আধার হবে 
হঠাৎ মনে লাগবে তবে 
কোনোটাই না হ'ল মনঃপৃত। 


বাল্য দিয়ে যে-জীবনের 
আর্ত হয় দিন 
বাল্যে আবার হোক না তাহা সারা । 


শিশু ভোলানাথ 


জলে স্থলে সঙ্গ আবার, 
পাক্‌ না বাধন-হীন 

ধূলায় ফিরে আস্মক না পথহ'রা। 
সম্ভাবনার ভাঁড। হ'তে 
অসম্ভবের উতল আ্রোতে 

দিই না পাড়ি স্বপন-তরী নিয়ে। 
আবার মনে বুঝিনা এই, 
বস্ত বলে কিছুই ত নেই 

বিশ্ব গড়া যাঁ-খুর্সে তাই দিয়ে। 


প্রথম যেদিন এসেছিলেম 
নবীন পৃথথীতলে 
সে ষেন কোন্‌ জগৎং-জোঁড়া 
ছেলেখেলার ছলে, 
কোথাথেকে কেই-বা জানে কি এ! 
শিশির যেমন রাতে রাতে, 
কে ষে তা"রে লুকিয়ে গাঁখে, 
বিল্লি বাজায় গোপন ঝিনিঝিনি। 


শিশুর জীবন 


ভোর বেঙ্গা যেই চেয়ে দেখি, 
আলোর সঙ্গে আলোর এ কি 
ইসারাতে চল্চে চেনাচিনি । 


সেদিন মনে জেনেছিলেম 
নীল আকাশের পথে 
ছুটির হাওয়ায় ঘুর লাগাল বুঝি ! 
ষাঁকিছু সব চলেচে এ 
ছেলেখেলার রথে 
যেষার আপন দোসর খুজি” খুঁজি । 
গাছে খেলা ফুল-ভরানো। 
ফুলে খেল! ফল-ধরানো। 
ফলের খেলা অস্কুরে অস্কুরে | 
স্থলের খেলা জলের কোলে, 
জলের খেলা হাওয়ার দোলে, 
হাওয়ার খেল আপন বাঁশির স্ুুরে। 


ছেলের সঙ্গে আছ তুমি 
নিত্য ছেলেমানুব, 
নিয়ে তোমার মাল্‌-মস্লার ঝুলি। 


শিশু ভোলানাথ 


আকাশেতে ওড়াও তোমার 
কত রকম ফানুষ 
মেঘে বোলাও রং-বেরঙের তুলি। 
সেদিন আমি আপন মনে 
খেলেছিলেম হাত মিলিয়ে হাতে । 
কথায় গাথ। কান্নাহাঁসি 
তোমারি সব ভাঁসান্-খেলার সাথে। 


খতুর তরী বোঝাই কর 
রঙীন ফুলে ফুলে, 
কালের স্রোতে যায় তা'রা সব ভেসে। 
আবার তারা ঘাটে লাগে 
হাওয়ায় ছুলে ছলে 
এই ধরণীর কুলে কুলে এসে । 
তোমার ফুলে আমার মালায়, 
সাজিয়েছিলেম খতুর তরণীতে, 


শিশুর জীবন 


আশা আমার আছে মনে 
বকুল কেয়া শিউলি সনে 
ফিরে ফিরে আস্বে ধরণীতে। 


সেদিন যখন গান গেষেচি 
ত্বাপন মনে নিজে, 
বিনা কাজে দিন গিয়েচে চলে” 
তখন আমি চোখে তোমার 
হাঁসি দেখেচি ষে, 
চিনেক্িলে আমায় সাথী বলেঃ । 
তোমার ধুলো তোমার আলে। 
আমার মনে লাগত ভালো, 
শুনেছিলেম উদাস-করা বাঁশি । 
বুঝেছিলে সে ফাল্গুনে 
আমার সে গান শুনে শুনে 
তোমারো গান আমি ভালবাসি । 


দিন,.গেল এ মাঠে বাটে, 
আঁধার নেমে পল ; 
এপার থেকে বিদায় মেলে যদি 


শিশু ভোলানাথ 


তবে তোমার সঙ্ক্যেবেলার 
খেয়াতে পাল ভোলো, 

পার হব এই হাটের ঘাটের নদী। 
আবার ওগো শিশুর সাথী 
শিশুর ভূবন দাও ত পাতি, 

কর্ব খেলা তোমায় আমায় একা । 
চেয়ে তোমার মুখের দিকে 
তোমায়, তোমার জগৎটিকে 

সহজ চোখে দেখব সহজ দেখা । 


৪ঠ1 কাত্তিক 


১৩২৮ 


৩ 


মনে সাধ, 


মনে মনে 


তালগাছ 


এক পায়ে দাড়িয়ে 
সব গাছ ছাড়িয়ে 
উকি মারে আকাশে । 
কালে। মেঘ ফুড়েযায় 
একেবারে উড়ে যায়; 
কোথা পাবে পাখা সে? 


ঠিক তা*র মাথাতে 
গোল গোল পাতাতে 
ইচ্ছাটি মেলে তা*র,_ 
ভাবে, বুঝি ডানা এই, 
উড়ে যেতে মান। নেই 
বাসাখানি ফেলে? ভা*র। 


১৯ 


শিশু ভোলানাথ 


১২ 


মনে মনে 


তারপরে 


যেই ভাবে, 


২রা কান্তিক 


১৩২৮ 


ঝর্ঝার থথর 
কাপে পাতা-পত্তর, 
ওড়ে যেন ভাবে ও, 
আকাশেতে বেড়িয়ে 
তারাদের এড়িয়ে 
যেন কোথা যাবে ও ! 


হাঁওয়া যেই নেমে যায়, 
পাতা-কাপ! থেমে যায়, 
ফেরে তার মনটি 
মা যে হয় মাটি তা*র 
ভালে লাগে আরবারু 
পৃথিবীর কোণটি। 


বুড়ি 


এক যে ছিল চাদের কোণায় 
চর্কা-কাটা বুড়ি, 
পুরাণে তার বয়স লেখে 
সাত শ' হাজার কুড়ি। 
শাদা সুতোয় জাল বোনে সে 
হয় না বুনন সারা, 
পণ ছিল তা*র, ধর্বে জালে 
লক্ষ কোটি তার! । 


হেনকালে কখন্‌ আখি 
পড়ল খুমে টুলে, 
স্বপনে তা”র বয়সখানা 
বেবাক্‌ গেল ভূলে । 
ঘুমের পথে পথ হারিয়ে, 
মায়ের কোলে এসে 
পূর্ণ চাদের হাসিখানি 
ছড়িয়ে দিল হেসে । 


১৩ 


শিশু ভোলানাথ 


১৪ 


সঙ্ধ্যেবেলায় আকাশ চেয়ে 

কি পড়ে তা*র মনে । 
চদকে করে ডাকাডাকি, 

চাদ হাসে আর শোনে । 
যে-পথ দিয়ে এসেছিল 

স্বপন-সাগর-তীরে 
ছ'হাত তুলে সে-পথ দিয়ে 

চায় সে যেতে ফিরে। 


হেনকালে মায়ের মুখে 
যেম্নি আখি তোলে 
চাদে ফেরার পথখানি যে 
তক্ষনি সে ভোলে । 
কেউ জানেনা কোথায় বাসা 
এল কি পথ বেয়ে, 
কেউ জানেনা এই মেয়ে সেই 
আছ্িকালের মেয়ে। 


বয়সখানার খ্যাতি তবু 
রইল জগৎ জুড়ি”_ 
পাড়ার লোকে যে দেখে সেই 
ডাকে, বুড়ি বুড়ি” । 
-চেয়ে যে গুরাণো সে 
কোন্‌ মন্ত্রের বলে 
চেয়ে আজ নতুন হ'য়ে 
নাম্ল ধরাতলে । 


১৫ 


১৬ 


রবিবার 


সোম মঙ্গল বুধ এর! সব 

আসে তাড়াতাড়ি, 
এদের ঘরে আছে বুঝি 

মস্ত হাওয়া-গাড়ি ? 
রবিবার সে কেন, মাগো, 

এমন দেরি করে? 
ধীরে ধীরে পৌছয় সে 

সকল বারের পরে। 
আকাশ পারে তা”র বাড়িটি 

দূর কি সবার চেয়ে ? 
সে বুঝি, মা, তোমার মত 

গরীব ঘরের মেয়ে ? 


সোম মঙ্গল বুধের খেয়াল 
থাকৃবারই জন্তোই, 

বাড়ি ফেরার দিকে ওদের 
একটুও মন নেই। 


রবিবারকে কে যে এমন 

বিষম তাড়। করে, 
ঘণ্টাগুলে। বাজায় যেন 

আধ ঘণ্টার পরে। 
আকাশ পারে বাড়িতে তা*র 

কাজ আছে সব চেয়ে, 
সে বুঝি, মা, তোমার মত 

গরীব ঘরের মেয়ে । 


সোম মঙ্গল বুধের যেন 
মুখগুলো সব হাড়ি, 
ছোট ছেলের সঙ্গে তাদের 
বিষম আড়াআড়ি 
কিন্ত শনির রাতের শেষে 
যেম্নি উঠি জেগে, 
রবিবারের মুখে দেখি 
হাসিই আছে লেগে। 


১৭ 


শশ্ড ভোলানাথ 


যাবার বেলায় যায় সে কেদে 
মোদের মুখে চেয়ে। 

সে বুঝি, মা, তোমার মত 
গবীব ঘবের মেয়ে ॥ 


৫ই আশ্বিন 


১৩২৮ 


৮৮ 


মনে পড়া 


মাকে আমার পড়ে না মনে । 
শুধু কখন্‌ খেল্তে গিয়ে 
হঠাৎ অকারণে 
একট! কি সুর গুণগুণিয়ে 
কানে আমার বাজে, 
মায়ের কথা মিলায় যেন 
আমার খেলার মাঝে । 
মা! বুঝি গান গাইত, আমার 
দোঁল্না ঠেলে ঠেলে ; 
ম। শিয়েচে, যেতে যেতে 
গানটি গেছে ফেলে । 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন আশ্বিনেতে 
ভোরে শিউলিবনে 
শিশির-ভেজ। হাওয়া বেয়ে 
ফুলের গন্ধ আসে, 
তখন কেন মায়ের কথ! 
আমার মনে ভাসে? 


১৯ 


শিশু ভোঙানাথ 
কবে বুঝি আন্ত মা সেই 
ফুলের সাজি ঝষে, 
পূজোর গন্ধ আসে যে তাই 
মায়ের গন্ধ হ'য়ে । 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন বসি গিয়ে 

শোবার খবেব কোণে; 
জান্লা থেকে তাকাই দূরে 

নীল আকাশের দিকে 
মনে হয়, মা আমার পানে 

চাঁইচে অনিমিখে । 
কোলেব পরে ধরে” কবে 

দেখ্ত আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেচে 

সারা আকাশ ছেয়ে। 

৯ই আশ্বিন 


১৩২৮ 


২ _&*). 4058, ০১-ব-শ-প 


পুতুল ভাঙা 


“সাত-আট্টে সাতাশ”, আমি 
বলেছিলেম বলে" 
গুরুমশায় আমার পরে 
উঠ্‌ল রাগে জলে?। 
মাগো, তুমি পাঁচ পয়সায় 
এবার রথের দিনে 
সেইযে রডিন পুতুলখানি 
আপনি দিলে কিনে 
খাতাঁর নীচে ছিল ঢাকা ; 
দেখালে এক ছেলে, 
গুরুমশায় রেগে মেগে 
ভেঙে দিলেন ফেলে । 
বল্লেন, “তোর দিন রাত্তির 
কেবল যত খেলা । 
একটুও তোর মন বসে না 
পড়াশুডনোর বেল। !” 


৯ 


শিশু ভোলানাথ 


মাগো, আমি জানাই কাকে ? 
ওর কি গুরু আছে? 
আমি যদি নালিশ করি 
এক্ষণি তার কাছে? 
কোনো রকম খেলার পুতুল 
নেই কি, মা, ওর ঘরে ? 
সত্যি কি গর একটুও মন 
নেই পুতুলের পরে ? 
সকাল সাঁজে তাদের নিয়ে 
করতে গিয়ে খেলা 
কোনো পড়ায় করেন নি কি 
কোনো রকম হেলা ? 
ওর দি সেই পুতুল নিয়ে 
ভাঙেন কেহ রাগে, 
বল্‌ দেখি, ম। ওর মনে তা 
কেমন-তরো! লাগে ? 


৯ই আশ্বিন 
১৩২৮ 


৬ 


৫ 


সুধু 


নেইব। হলেম যেমন তোমার 
অন্বিকে গোসাই ! 
আমি ত, মী, চাই না হ'তে 
পণ্ডিত মশাই । 
নাই যদি হই ভালো ছেলে, 
কেবল যদি বেড়াই খেলে, 
তুঁতের ডালে খুজে বেড়াই 
গুটি পোকার গুটি, 
সুখুর্ হ'য়ে রইব তবে? 
আমার তাতে কিই-বা হবে, 
মুর্খ যারা তাদেরি ত 
সমস্ত খন ছুটি । 


তা*রাই ত সব রাখাল ছেলে 
গোরু চরায় মাঠে । 

নদীর ধারে বনে বনে 
তাদের বেল। কাটে। 


২ 


শিশু ভোলা নাথ 


৪ 


ডভিডির 'পরে পাল তুলে” দেয়, 
ঢেউয়ের মুখে নাও খুলে দেয়, 
ঝাউ কাটতে যায় চলে” সব 
নদী পারের চরে। 
তা*রাই মাঠে মাচা পেতে 
পাখী তাড়ায় ফসল ক্ষেতে, 
বাঁকে করে' দই নিয়ে যায় 
পাড়ার ঘরে ঘবে। 


কাস্তে হাতে, চুবড়ি মাথায়, 
সন্ধ্যে হ'লে পরে 
ফেরে গায়ে কৃষাণ ছেলে, 
মন যে কেমন করে | 
যখন গিয়ে পাঠশালাতে 
দাগ! বুলোই খাতার পাতে, 
গুরু মশাই ছুপুর বেলায় 
বসে বসে ঢোলে, 


হাঁকিয়ে গাড়ি কোন্‌ গাড়োয়ান 

মাঠের পথে যায় গেয়ে গান, 

শুনে আমি পণ করি যে 
মুখু হব বলে? । 


দুপুর বেলায় চিল ডেকে যায় ; 

হঠাৎ হাঁওয়া আসি 
বাঁশ বাগানে বাজায় যেন 

সাপ খেলাবার বাঁশি। 
পুবের দিকে বনের কোলে 
বাদল-বেলার আচল দোলে, 
ডালে ডালে উছলে ওঠে 

শিরীষ ফুলের ঢেউ। 
এর যে পাঠ-ভোলার দলে 
পাঠশালা সব ছাড়তে বলে, 
আমি জানি এরা ত, মা, 

পণ্ডিত নয় কেউ। 


৫ 


শিশু ভোলানাথ 


৬ 


ধারা অনেক পুঁথি পড়েন 

তাদের অনেক মান। 
ঘরে ঘরে সবার কাছে 

তারা আদর পান। 
সঙ্গে তাদের ফেরে চেলা, 
ধুমধামে যায় সারা বেলা, 
আমি ত, মা চাইনে আদর 

তোমার আদর ছাড়া । 
তুমি যদি, মুখুং বলে? 
আমাকে, মা, না নাও কোলে 
তবে আমি পালিয়ে যাৰ 

বাদল! মেঘের পাড়া। 


সেখান থেকে বৃষ্টি হ'য়ে 
ভিজিয়ে দেব" চুল । 
ঘাটে যখন যাবে, আমি 


করব হুলুস্থুল। 


মুর্খ 


রাত থাকৃতে ভোরে 
০ অনেক তে 
আধার করে» 
ঝড়ের হাওয়ায় ঢুক্ব ঘরে 
চি দুয়ার ঠেলে” ফেলে? 
“ছু দেয়! জি | 
্ মা ক্ষেপ্ল না কি ?” 
বল্ব “ক্ষেপেচে আজ 
তোমার মুখ 
র মুখু ছেলে 1” 


১০ই আশ্বিন । ১৩২৮ 


২৭ 


স্টপ 


মাত সমুদ্র পারে 


দেখ্চ নাকি, নীল মেঘে আজ 
আকাশ অন্ধকার । 
সাত সমুদ্র তের নদী 
আজকে হ'ব পার। 
নাই গোবিন্দ, নাই মুকুন্, 
নাইক হরিশ খোড়া, 
তাই ভাবি যে কাকে আমি 
করব আমার ঘোড়া? 


কাগজ ছি'ড়ে এনেচি এই 

বাবার খাতা থেকে, 
নৌকো! দে না বানিয়ে, অম্নি 

দিস্, মা, ছবি একে । 
রাগ করবেন বাবা বুঝি 

দিল্লি থেকে ফিরে ! 
ততক্ষণ যে চলে? যাব 

সাত সমুদ্র তীরে । 


সাত সমুদ্র পারে 


এমনি কি তোর কাজ আছে, মা, 
কাজ ত রোজই থাকে। 
বাবার চিঠি এক্ষুণি কি 
দিতেই হবে ডাকে? 
নাই বা চিঠি ডাকে দিলে 
আমার কথা রাখো, 
আজকে না হয় বাবার চিঠি 
মাসী লিখুন নাকো ! 


আমার এ যে দরকারী কাজ 
বুঝতে পার নাকি? 
দেরী হলেই একেবারে 
সব যে হবে ফাকি। 
মেঘ কেটে যেই রোদ্‌ উঠবে 
বৃষ্টি বন্ধ হ'লে 
সাত সমুদ্র তেরো নদী 
কোথায় যাবে চলে" ! 


১০ই আশ্বিন। 


৯ 


জ্যোতিষী 


এঁ যে রাতের তারা৷ 
জানিস্‌ কি, মা কারা? 
সারাটিখন ঘুম না জানে 
যেন কেমনধারা ! 
আমার যেমন নেইক ডানা, 
আকাশপানে উড়তে মানা, 
মনটা কেমন করে, 
তেম্নি ওদের পা নেই বলে? 
পারে ন! যে আস্তে চলে' 
এই পৃথিবীর পরে। 


সকালে যে-নদীর বাঁকে 

জল নিতে ষাস্‌ কল্সী কাখে 
সজনে তলার ঘাটে 

সেথায়, ওদের আকাশ থেকে 

আপন ছায়! দেখে দেখে? 
সারা পহর কাটে। 


ভাবে ওরা চেয়ে চেয়ে, 
হ'তেম যদি গায়ের মেয়ে 
তবে সকাল সাজে 
কল্সীখানি ধরে? বুকে 
সাঁতরে নিতেম মনের সুখে 
ভরা নদীর মাঝে। 


আর আমাদের ছাঁতের কোণে 
তাকায়, যেথা গভীর বনে 
রাক্ষলদের ঘরে 
রাজকন্যা! ঘুমিয়ে থাকে, 
সোনার কাঠি ছু'ইয়ে তা”কে 
জাগাই শয্যা 'পরে। 
ভাবে ওরা, আকাশ ফেলে" 
হ'ত যদি তোমার ছেলে, 
এইখানে এই ছাতে 
তা”র পরে সেই রাতের বেলায় 
ঘুমোত তোর সাথে। 


৩১ 


শিশু ভোলানাথ 


যেদিন আমি নিশুত রাতে 
হঠাৎ উঠি বিছানাতে 
স্বপন থেকে জেগে? 
জান্লা দিয়ে দেখি চেয়ে 
তারাগুলি আকাশ ছেয়ে 
ঝাপসা আছে মেঘে ! 
বঙ্গে বসে ক্ষণে ক্ষণে 
সেদিন আমার হয় যে মনে 
ওদের স্বপ্প বলে । 
অন্ধকারের ঘুম লাগে যেই 
ওরা আসে সেই পহরেই, 
ভোর বেল। যায় চলে” । 
আধার রাতি অন্ধ ও যে, 
দেখতে না পায়, আলো খোজে, 
সবই হারিয়ে ফেলে। 
তাই আকাশে মাছর পেতে 
সমস্ত খন স্বপনেতে 
দেখা-দেখা খেলে । 
১০ই আশ্বিন ১৩২৮ 


৩২ 


খেলা-ভোল। 


তুই কি ভাবিস্‌, দিনরাত্তির 
খেলতে আমার মন? 

কখ্খনো। তা সত্যি না, মা, 
আমার কথা শোন্‌। 

সেদিন ভোরে দেখি উঠে 

বৃষ্টি বাদল গেছে ছুটে, 

রোদ উঠেছে ঝিলমিলিয়ে-_ 
বাঁশের ডালে ডালে; 

ছুটির দিনে কেমন সুরে 

পূজোর সানাই বাজ চে দূরে, 

তিন্টে শালিখ ঝগড়া করে 
রান্নাঘরের চালে ;-_ 

খেল্নাগুলো সাম্‌নে মেলি" 

কি যে খেলি, কি যে খেলি, 

সেই কথাটাই সমস্ত খন 
ভাবনু আপন মনে। 


৩৩ 


শিশু ভোলানাথ 


৩৪ 


লাগ.ল নাঠিক কোনো খেলাই, 

কেটে গেল সার বেলাই, 

রেলিং ধরে? রইন্ু বসে? 
বারান্দাটার কোণে। 


খেলাভোলার দিন, মা, আমার 
আসে মাঝে মাঝে । 
সেদিন আমার মনের ভিতর 
কেমনতর বাজে । 
শীতের বেলায় ছুই পহরে 
দুরে কাদের ছাতের পরে 
ছোট্ট মেয়ে রোদ্দ,রে দেয় 
বেগনি রঙের সাড়ি। 
চেয়ে চেয়ে চুপ কবে” রই, 
তেপাস্তরের পার বুঝি এ, 
মনে ভাবি এখানেতেই 
আছে রাজার বাড়ি। 


খেলা-ভোল। 


থাকৃত যদি মেঘে-ওড়া 
পক্ষিরাজের বাচ্ছা ঘোড়া 
তক্ষুনি যে যেতেম তা*রে 
লাগাম দিয়ে কসে'। 
যেতে যেতে নদীর তীরে 
ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমীরে 
পথ শুধিয়ে নিতেম আমি 
গাছের তলায় বসে? । 


একেক দিন যে দেখেচি, তুই 
বাবার চিঠি হাতে 
চুপ করে? কি ভাবিস্‌ বসে 
ঠেস্‌ দিয়ে জান্লাতে। 
মনে হয় তোর মুখে চেয়ে 
তুই যেন কোন্‌ দেশের মেয়ে, 
যেন আমার অনেক কালের 
অনেক দূরের মা। 


শিল্চ ভোলানাথ 


কাছে গিয়ে হাতখানি ছু'ই 
হারিয়ে-ফেলা ম। যেন তুই, 
মাঠ পারে কোন্‌ বটের তলার 
বাঁশির সুরের মা। 
খেলার কথা যায় যে ভেসে, 
মনে ভাবি কোন্‌ কালে সে 
কোন্‌ দেশে তোর বাড়ি ছিল 
কোন সাগরের কূলে। 
ফিরে যেতে ইচ্ছে করে 
অজান! সেই দ্বীপের ঘরে 
তোমায় আমায় ভোর বেলাতে 
নৌকোতে পাল তুলে । 


১১ই আশ্বিন, ১৩২৮ 


পথহারা 


আজ্‌কে আমি কতদূর যে 
গিয়েছিলেম চলে*। 

যত তুমি ভাব্তে পার 

তার চেয়ে সে অনেক আরো, 

শেষ কর্তে পার্ব ন! তা 
তোমায় বলে বলে” । 


অনেক দূর সে, আরো! দূর সে, 
আরে অনেক দূর । 

মাঝখানেতে কত যে বেত, 

কত যে বাশ, কত ষে ক্ষেত, 


ছাড়িয়ে ওদের ঠাকুরবাড়ি 
ছাড়িয়ে তালিমপুর । 


শিশু ভোলানাথ 


পেরিয়ে গেলেম যেতে যেতে 
সাত কুশী সব গ্রাম, 
ধানের গোল গুণব কত 
জোদ্দারদের গোলার মত, 
সেখানে ষে মোড়ল কারা 
জানিনে তার নাম। 


একে একে মাঠ পেরলুম 

কত মাঠের পরে ! 
তার পরে, উঠ বলি, মা; শোন্‌, 
সাম্নে এল প্রকাণ্ড বন, 
ভিতরে তা”র ঢুকৃতে গেলে 

গা ছম-ছম করে ! 


জামতঙ্গাতে বুড়ি ছিল, 

বল্লে, “খবরদার” ! 
আমি বল্লেম বারণ শুনে 
প্ছ'পণ কড়ি এই নে গুণে” 
ষতক্ষণ সে গুণতে থাকে 

হ'য়ে গেলেম পার। 


কিছুরি শেষ নেই কোথাও 
আকাশ পাতাল জুড়ি” । 
যতই চলি যতই চলি 
কালো যুখোস্পরা আধার 
সাজ্ল জুজু বুড়ি। 


খেজুর গাছের মাথায় বসে? 
দেখ্চে কা*রা ঝুঁকি”। 
কারা ষে সব ঝোপের পাশে 
একটুখানি মুচ্কে হাসে, 
বেঁটে বেঁটে মানুবগুলো 
কেবল মারে উকি । 


আমায় ষেন চোখ্‌ টিপচে 
বুড়ো গাছের গুড়ি । 
লম্বা লম্বা কাদের পা যে 
ঝুল্‌্চে ডালের মাঝে মাঝে, 
মনে হচ্চে পিঠে আমার 


কে দিল সুড়সুড়ি । 


রঙ 


শিশু ভোলানাথ 


ফিস্ফিসিয়ে কইচে কথা 
দেখতে না পাই কে সে। 
অন্ধকারে ছন্দাড়িয়ে 
কে ষেকা'রে যায় তাড়িয়ে, 
কি জানি কি গা চেটে যায় 
হঠাৎ কাছে এসে । 


ফুরোয় না পথ, ভাক্চি আমি 
ফির্ব কেমন করে?। 
সামনে দেখি কিসের ছায়া, 
ডেকে বলি, “শেয়াল ভায়া, 
মায়ের গায়ের পথ তোরা কেউ 
দেখিয়ে দে না মোরে 1” 


কয় না কিছুই, চুপটি করে 
কেবল মাথা নাড়ে। 
সিজি মামা কোথা থেকে 
হঠাৎ কখন্‌ এসে ডেকে 
কে জানে, মা, হালুম করে? 
পড়ল যে কার ঘাড়ে। 


পথহারা 


বল্‌ দেখি তুই, কেমন করে, 
ফিরে পেলেম মাকে ? 
কেউ জানে না কেমন করে? ; 
কানে কানে বল্ব তোরে 15 
যেমনি স্বপন ভেঙে গেল 
সিঙ্গি মামার ডাকে। 


১৫ই আশ্বিন 


১৩২৮ 


৪১ 


৪২ 


সংশয়ী 


কোথায় যেতে ইচ্ছে কবে 

শুধাস্‌ কি, মা, তাই £ 
যেখান থেকে এসেছিলেম 

সেথায় যেতে চাই । 
কিন্তু সে যে কোন্‌ জায়গ! 

ভাবি অনেকবাব। 
মনে আমার পড়ে নাত 

একটুখানি তা”র ! 
ভাব্না আমার দেখে, বাবা 

বল্লে সেদিন হেসে, 
“সে জায়গাটি মেঘের পারে 

সন্ধ্যাতারার দেশে ।” 
তুমি বল, “সে দেশখানি 

মাটিব নীচে আছে, 
যেখান থেকে ছাড়া পেয়ে 

ফুল ফোটে সব গাছে।” 


মাসী বলে, “সে দেশ আমার 

আছে সাগর তলে, 
যেখানেতে আধার ঘরে 

লুকিয়ে মাণিক জলে ।” 
দাদা আমার চুল টেনে দেয়, 

বলে, “বোকা ওরে, 
হাওয়ায় সে দেশ মিলিয়ে আছে 

দেখ্বি কেমন করে? £ 
আমি শুনে ভাবি, আছে 

সকল জায়গাতেই । 
সিধু মাষ্টার বলে শুধু, 

«কোনোখানেই নেই ।” 


সংশয়ী 


৪ 
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রাজা ও রাণী 


এক যে ছিল বাজ! 
আমায় দিল সাজা । 
ভোবেব বাঁতে উঠে 
গিয়েছিলুম ছুটে, 
দেখতে ডালিম গাছে 
পিবভু কেমন নাচে । 
ডালে ছিলেম চড়ে” 
ভেডেই গেল পড়েঃ। 
সেদিন হ'ল মানা 
পেয়াবা পেড়ে আনা, 
রথ দেখতে যাওয়া 
চিডেব পুলি খাওয়া । 
কে দিল সেই সাজা, 
কে ছিল সেই রাজ ? 


তার 


এক যে ছিল রাণী 
তার কথা সব মানি । 
সাজার খবর পেয়ে 
দেখল কেবল চেয়ে। 
বল্‌্লে না ত কিছু, 
মুখটি করে? নীচু 
আপন ঘরে গিয়ে 
রইল আগল দিয়ে। 
হ'ল নাতা"র খাওয়া, 
রথ দেখ তে যাওয়া । 
নিল আমায় কোলে 
সময় সারা হলে । 
গল। ভাউঙ1-ভাঙা, 
চোখ-ছুখাঁনি রাড । 
কে ছিল সেই রাণী 
জানি জানি জানি। 


রাজা ও রাণী 


৪৫ 


৪৬ 


দূর 

পুজোর ছুটি আসে যখন 

বকৃসারেতে যাবার পথে 
দূরের দেশে যাচ্চি ভেবে 

ঘুম হয় না কোনোমতে । 
সেখানে যেই নতুন বাসায় 

হপ্তা ছয়েক খেলায় কাটে 
দূর কি আবার পালিয়ে আসে 

আমাদেরি বাড়ির ঘাটে ! 
দু.রর সঙ্গে কাছের কেবল 

কেনই যে এই লুকোচুরি, 
দূর কেন যে করে এমন 

দিনরাত্তির ঘোরাঘুরি ! 
আমরা যেমন ছুটি হ'লে 

ঘর-বাড়ি সব ফেলে রেখে 
রেলে চড়ে” পশ্চিমে যাই 

বেরিয়ে পড়ি দেশের থেকে, 


তেম্নিতরো সকালবেল৷ 

ছুটিয়ে আলো! আকাশেতে 
রাতের থেকে দিন যে বেরয় 

দূরকে বুঝি খুঁজে পেতে ? 
সে-ও তযায় প্শ্চিমেতেই, 

ঘুরে ঘুরে সঙ্গ্যে হ'লে, 
তখন দেখে রাতের মাঝেই 

দূর সে আবার গেছে চলে? । 
সবাই যেন পলাতকা! 

মন টেকে ন! কাছের বাসায়। 
দলে দলে পলে পলে 

কেবল চলে দূরের আশায়। 
পাতায় পাতায় পায়ের ধ্বনি, 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে ডাকাডাকি, 
হাওয়ায় হাওয়ায় যাওয়ার বাঁশি 

কেবল বাঁজে থাকি থাকি । 
আমায় এরা যেতে বলে, 

যদি বা যাই, জানি তবে 
দূরকে খুঁজে খুঁজে শেষে 

মায়ের কাছেই ফিরতে হবে। 


৪6৭ 


বাউল 


দূরে অশথ তলায় 
পুতির কষ্টিখানি গলায় 
বাউল দাড়িয়ে কেন আছ ? 
সামনে আঙিনাতে 
তোমার এক-তারাটি হাতে 
তুমি স্বব লাগিয়ে নাচো ! 
পথে করতে খেলা 
আমার কখন হ*ল বেলা 
আমায় শাস্তি দিল তাই। 
ইচ্ছে হোথায় নাবি 
কিন্ত ঘরে বন্ধ চাবি 
আমার বেরুতে পথ নাই। 
বাঁড়ি ফেরাব তবে 
তোমায় কেউ না তাড়া করে 
তোমার নাই কোনো পাঠশালা । 
সমস্ত দ্রিন কাটে 
তোমার পথে ঘাটে মাঠে 
তোমার ঘরেতে নেই তালা । 


৪৮ 


তাই ত তোমার নাচে 
আমার প্রাণ ষেন ভাই বাঁচে, 
আমার মন যেন পায় ছুটি, 
ওগো তোমার নাঁচে 
যেন ঢেউয়ের দোল। আছে, 
ঝড়ে গাছের লুটোপুটি। 
অনেক দূরের দেশ 
আমার চোখে লাগায় রেশ, 
যখন তোমায় দেখি পথে । 
দেখতে যে পায় মন 
যেন নাম-না-জানা বন 
কোন্‌ পথহারা পর্বতে । 
হঠাৎ মনে লাগে, 
যেন অনেক দিনের আগে, 
আমি অম্নি ছিলেম ছাড়া । 
সেদিন গেল ছেড়ে, 
আমার পথ নিল কে কেড়ে, 
আমার হারাল এক-তারা। 
কে নিল গো টেনে, 
আমায় পাঠশালাতে এনে, 
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শিশু ভোঙলানাথ 


আমার এল গুরুমশায়। 
মন সদা যার চলে 
যত ঘর-ছাড়াদের দলে 
তারে ঘরে কেন বসায়? 
কও ত আমায়, ভাই, 
তোমার গুরুমশায় নাই? 
আমি যখন দেখি ভেবে 
বুঝতে পারি খাঁটি, 
তোমার বুকের একতারাটি, 
তোমায় এ ত পড়া দেবে। 
তোমার কানে কানে 
ওরি গুন্গুনানি গানে, 
তোমায় কোন্‌ কথা যে কয়! 
সব কি তুমি বোঝো? 
তারি মানে যেন খোজো 
কেবল ফিরে ভূবনময়। 
ওরি কাছে বুঝি 
আছে তোমার নাচের পুঁজি, 
তোমার ক্ষ্যাপা পায়ের ছুটি? 
ওরি সুরের বোলে 


৫৩ 


তোমার গলার মাল। দোলে, 
তোমার দোলে মাথার ঝুঁটি। 
মন যে আমার পালায় 
তোমার একতারা-পাঠশালায়, 
আমায় ভুলিয়ে দিতে পারে। ? 
নেবে আমায় সাথে? 
এ-সব পণ্ডিতেরি হাতে 
আমায় কেন সবাই মারো? 
ভুলিয়ে দিয়ে পড়া 
আমায় শেখাও সুরে-গড়া 
তোমার তালা-ভাঙার পাঠ । 
আর কিছু না চাই, 
ষেন আকাশখানা পাই, 
আর পালিয়ে যাবার মাঠ। 
দূুব কেন আছ? 
বারের  আগল ধবে' নাচে, 
বাউল, আমারি এইখানে । 
সমস্ত দিন ধরে' 
যেন মাতন ওঠে ভরে: 
তোমার ভাঙন-লাগ। গানে । 


৫১ 


দুষ্ট, 
তোমার কাছে আমিই দুষ্ট, 

ভালে! যে আর সবাই। 
মিত্তিরদের কালু নীলু 

ভারি ঠাণ্ড। ক'ভাই | 
বতীশ ভালো, সতীশ ভালো, 

হ্যাড়া নবীন ভালো, 
তুমি বল ওরাই কেমন 

ঘর করে' রয় আলো । 
মাখন বাবুর ছুটি ছেলে 

ছুট ত নয় কেউ 
গেটে তাদের কুকুর বাঁধা 

কর্তেচে ঘেউ ঘেউ । 
পাঁচকড়ি ঘোষ লক্ষ্মী ছেলে, 

দত্ত পাড়ার গবাই, 
তোমার কাছে আমিই ছষ্ট, 

ভালো যে আর সবাই । 


৫৭ 


তোমার কথা আমি ষেন 
শুনিনে কখ্খোনই, 
জাম। কাপড় যেন আমার 
সাফ. থাকেন। কোনোই ! 
খেলা করতে বেল। করি, 
বৃষ্টিতে যাই ভিজে, 
ছ্টপনা আরো আছে 
অম্নি কত কি ষে! 
বাবা আমার চেয়ে ভালো ? 
সত্যি বল তুমি, 
তোমার কাছে করেন নি কি 
একটুও ছষ্টমি? 
য। বল সব শোনেন তিনি, 
কিচ্ছু ভোলেন না কো? 
খেল। ছেড়ে আসেন চলে? 
যেমনি তুমি ভাকো ? 


৫৪ 


ইচ্ছামতী 


যখন যেমন মনে করি 

তাই হ'তে পাই যদি 
আমি তবে এক্ষনি হই 

ইচ্ছামতী নদী। 
রৈবে আমার দখিন ধারে 

নূর্ধ্য ওঠার পার, 
বায়ের ধারে সন্ধ্যে বেলায় 

নাম্বে অন্ধকার । 
আমি কইব মনের কথ! 

ছুই পারেরি সাথে, 
আধেক কথা দিনের বেলায়, 

আধেক কথা রাতে । 


যখন ঘুরে ঘুরে বেড়াই 
আপন গাঁয়ের ঘাটে 


ঠিক তখনি গান গেয়ে যাই 
দূরের মাঠে মাঠে । 

গায়ের মানুষ চিনি, যারা 
নাইতে আসে জলে, 

গোরু মহিষ নিয়ে যারা 
সারে ও-পার চলে। 

দূরের মানুষ যারা তাদের 
নতুনতরো! বেশ, 

নাম জানিনে, গ্রমি জানিনে 
অদ্ভুতের একশেষ। 


জলের উপর ঝলোমলো। 
টুকরো আলোর রাশি। 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে পরীর নাচন, 
হাততালি আর হাসি। 
নীচের তলায় লিয়ে যেথায় 
গেছে ঘাটের ধাপ 
সেইখাঁনেতে কারা সবাই 
রয়েচে চুপচাপ । 


€৫ 


শিশু ভোলানাথ 


কোণে কোণে আপন মনে 
করচে তা'রা কি কে। 

আমারি ভয় করবে কেমন 
তাকাতে সেই দিকে । 


গায়ের লোকে চিনবে আমার 
কেবল একটুখানি । 
বাকি কোথায় হারিয়ে যাবে 
আমিই সে কি জানি? 
এক ধারেতে মাঠে ঘাটে 
সবুজ বরণ শুধু, 
আর একধারে বালুব চরে 
রৌদ্র করে ধু ধু। 
দিনের বেলায় যাওয়া আসা, 
রাত্তিরে থম্‌ থম্‌ ! 
ডাঙার পানে চেয়ে চেয়ে 
করবে গা ছম্‌ ছম। 


২৩শে আশ্বিন 
১৩২৮ 


অন্য ম 


আমার মা না হয়ে, তুমি 

আর কারো মা হ'লে 
ভাঁবড তোমায় চিন্তেম না, 

যেতেম না এ কোলে ? 
মজা আরো হ'ত ভারি, 
ছুই জায়গায় থাকৃত বাড়ি, 
আমি থাকৃতেম এই গাঁয়েতে, 

তুমি পারের গীয়ে। 
এইখানেতেই দিনের বেলা 
যা-কিছু সব হ'ত খেলা. 
দিন ফুরলেই তোমার কাছে 

পেরিয়ে যেতেম নায়ে। 
হঠাঁৎ এসে পিছন দিকে 
আমি বল্তেম, “বল্‌ দেখি কে £” 
তুমি ভাবতে, চেনার মত 

চিনিনে ত তবু। 


৫৭ 


শিশু ভোলানাথ 


৫৮ 


তখন কোলে ঝাপিয়ে পড়ে 
আমি বল্ভেম গলা ধরে+__ 
আমি তোমার অবু!” 


এ পারেতে যখন তুমি 

আন্তে যেতে জল,__ 
এই পারেতে তখন ঘাটে 

বল্‌ দেখি কে বল্‌? 
কাগজ-গড়া নৌকোটিকে 
ভাসিয়ে দিতেম তোমার দিকে, 
যদি গিয়ে পৌছত সে 

বুঝতে কি, সে কার! 
সাঁতার আমি শিখি নি যে 
নইলে আমি যেতেম নিজে, 
আমার পারের থেকে আমি 

যেতেম তোমার পার। 


মায়ের পারে অবুর পারে 
থাকৃত তফাৎ, কেউ ত কারে 
ধরতে গিয়ে পেত না কো; 
রই ত না এক সাথে। 
দিনের বেলায় ঘুরে ঘুরে 
দেখাদেখি দূরে দুরে, 
সন্ধ্যে বেলায় মিলে যেত 
অবুতে আর মাতে। 


কিন্ত হঠাৎ কোনোদিনে 

যদি বিপিন মাঝ 
পার করতে তোমার পারে 

নাই হত মা রাজি। 
ঘরে তোমার প্রদীপ জ্বেলে, 
ছাতের পরে মাহুর মেলে? 
বস্‌তে তুমি, পায়ের কাছে 

বস্ত ক্ষান্ত বুড়ি, 


৫৯ 


শিশু ভোলানাথ 


উঠ.ত তারা সাত ভায়েতে, 
ডাকৃত শেয়াল ধানের ক্ষেতে, 
উড়ো ছায়ার মত বাছুড় 
কোথায় যেত উড়ি ! 
তখন কি, মা, দেরি দেখে 
ভয় হ'তন! থেকে থেকে, 
পার হয়ে, মা, আস্তে হ'তই 
অবু যেথায় আছে। 
তখন কি আব ছাড়া পেতে ? 
দিতেম কি আর ফিবে যেতে ? 
ধরা পড়ত মায়ের ও পার 
অবুর পাবের কাছে। 


চি. 


ছয়োরাণী 


ইচ্ছে করে মা যদি তুই 

হতিস্‌ ছুয়োরাণী ! 
ছেড়ে দিতে এম্নি কি ভয় 

তোমার এ ঘরখানি। 
এখানে এ পুকুর পারে 
জিয়ল গাছের বেড়ার ধারে 
ও যেন ঘোর বনের মধ্যে 

কেউ কোথাও নেই। 
এখানে ঝাউতলা! জুড়ে 
বাধব তোমার ছোট্ট কুঁড়ে, 
শুকৃনো পাতা বিছিয়ে ঘরে 

থাকব ছজনেই। 
বাঘ ভালুক অনেক আছে 
আস্বেনা কেউ তোমার কাছে, 
দিন রাত্তির কোমর বেঁধে 

থাক্‌ব পাহারাতে। 


৬১ 


শিশু ভোলানাথ 


রাক্ষসেরা ঝোপে ঝাড়ে 

মারবে উকি আড়ে আড়ে 

দেখবে আমি দাড়িয়ে আছি 
ধন্রক নিয়ে হাতে। 


আঁচলেতে খই নিয়ে তুই 
যেই দীড়াবি দ্বারে 
অম্নি যত বনের হরিণ 
আস্বে সারে সারে । 
শিংগুলি সব আঁকা বাঁকা, 
গায়েতে দাগ চাকা চাকা, 
লুটিয়ে তা'রা পড়বে ভয়ে 
পায়ের কাছে এসে । 
ওর! সবাই আমায় বোঝে, 
করবেন! ভয় একটুও যে, 
হাত বুলিয়ে দেব গায়ে, 
বস্বে কাছে থেষে। 


ফল্সাবনে গাছে গাছে 
ফল ধরে" মেঘ করে আছে, 
এখানেতে ময়ূর এসে 

নাচ দেখিয়ে যাবে। 
শালিখরা সব মিছি মিছি 
লাগিয়ে দেবে কিচি মিচি, 
কাঠ বেড়ালি ল্যাজটী তুলে 

হাত থেকে ধান খাবে। 


দিন ফুরবে, সাজের আধার 

নামবে তালের গাছে। 
তখন এসে ঘরের কোণে 

বস্ব কোলের কাছে। 
থাকৃবে না তোর কাজ কিছু ত, 
রইবে না তোর কোনো ছুতো, 
রূপকথা! তোর বল্‌্তে হ*বে 

রোজই নতুন করে”। 


শিশু ভোলানাথ 


সীতার বনবাসের ছড়া! 
সবগুলি তোর আছে পড়া ; 
সুর করে” তাই আগাগোড়া 
গাইতে হ'বে তোরে। 
তা”র পরে যেই অশথ বনে 
ডাকৃবে পেঁচা, আমার মনে 
একটুখানি ভয় করবে 
রাত্রি নিস্তৎ হ'লে। 
তোমার বুকে মুখটি গুজে 
ঘুমেতে চোখ আস্বে বুজে, 
তখন আবার ববার কাছে 
যাঁস্নে যেন চলে” ! 


১৪ই আশ্বিন 
১৩২৮ 


৬৪ 


রাজমিস্ত্ 


বয়স আমার হবে তিরিশ, 
দেখতে আমায় ছোটো, 
আমি নই, মা, তোমার শিরিশ, 
আমি হচ্চি নোটে।। 
আমি যে রোজ সকাল হ'লে 
যাই সহরের দিকে চলে, 
তমিজ মিঞার গোরুর গাড়ি চড়ে? । 
সকাল থেকে সারা ছপর 
ইট সাজিয়ে ইটের উপর 
খেয়াল মত দেয়াল তুলি গড়ে” । 
ভাব তুমি নিয়ে ঢেলা 
ঘর গড়া সে আমার খেলা।, 
কখ্খোনো। ন। সত্যিকার সে কোঠা । 
ছোটে। বাড়ি নয় ত মোটে, 
তিন তল। পধ্যন্ত ওঠে, 
থাম্গুলে। তা*র এমনি নোট মোটা। 


৫ ৬৫ 


শিশু ভোলানাথ 


কিন্তু বদি শুধাও আমায় 
এখানেতেই কেন থামায়? 

দোষ কি ছিল ষাট সত্তব তলা ? 
ইস্ট স্থরকি জুড়ে জুড়ে 
একেবাবে আকাশ ফুঁড়ে 

হযন। কেন কেবল গেঁথে চলা ? 
গাথতে গাথতে কোথায় শেষে 
ছাত কেন না তাবায় মেশে ? 

আমিও তাই ভাবি নিজে নিজে । 
কোথাও গিয়ে কেন থামি 
বখন শুধাও, তখন আমি 

জাঁনিনে ত তা”র উত্তর কি ষে। 


যখন খুসি ছাতের মাথায় 
উঠ.চি ভাবা বেয়ে। 

সত্যি কথা বলি, তাতে 
মজা খেলার চেয়ে। 


সমস্ত দিন ছাত-পিটুনী 
গান গেয়ে ছাত পিটোয় শুনি, 

অনেক নীচে চল্চে গাড়ি ঘোড়া । 
বাসন-ওয়াল। থালা বাজায় ; 
সুর করে? এ হাক দিয়ে যায় 

আতা-ওয়ালা নিয়ে ফলের ঝোড়া। 
সাড়ে চারটে বেজে ওঠে, 
ছেলেরা সব বাসায় ছোটে 

হোহো! করে? উড়িয়ে দিয়ে ধুলো । 
রোদ্ধর যেই আসে পড়ে? 
পুবের মুখে কোথায় ওড়ে 

দলে দলে ডাক দিয়ে কাকগুলে।। 
আমি তখন দিনের শেষে 
ভারার থেকে নেমে এসে 

আবার ফিরে আমি আপন গায়ে । 
জান ত, মা, আমার পাড় 
যেখানে ওই খুটি গাড়া 

পুকুরপাড়ে গাজনতলার বাঁয়ে। 
তোরা যদি শুধাস্‌ মোরে 
খড়ের চালায় রই কি করে” ? 


৭ 


শিশু ভোলানাথ 


কোঠা যখন গড়তে পারি নিজে ; 
আমার ঘর যে কেন তবে 
সব চেয়ে না বড় হবে ? 
জানিনে ত তা*র উত্তর কিষে! 


৬ই কার্তিক 
১৩২৮ 


ঘুমের তত 


জাগার থেকে ঘুমোই, আবার 
ঘুমের থেকে জাগি” 
অনেক সময় ভাবি মনে 
কেন, কিসের লাগি ? 
আমাকে, মা, ষখন তুমি 
ঘুম পাড়িয়ে রাখো 
তখন তুমি হারিয়ে গিয়ে 
তবু হারাও নাকো । 
রাতে সূর্য্য, দিনে তার 
পাইনে, হাজার খুঁজি । 
তখন তা"রা ঘুমের সত্য, 
ঘুমের তার বুঝি ? 
শীতের দিনে কনকটাপ। 
যায় না দেখ গাছে, 
ঘুমের মধ্যে নুকিয়ে থাকে 
নেই তবুও আছে। 


শিশু ভোলানাথ 


ন৪ 


রাজকন্তে থাকে, আমার 
সিঁড়ির নীচের ঘরে । 
দাদা বলে, “দেখিয়ে দে ত,” 
বিশ্বাস না করে । 
কিন্তু, মা, তুই জানিস্‌ নে কি 
আমাব সে রাজকন্তটযে 
ঘুমের তলায় তলিয়ে থাকে, 
দেখিনে সে" জন্তে । 


নেই তবুও আছে এমন 

নেই কি কত জিনিষ ? 
আমি তাদের অনেক জানি, 

তুই কি তাদের চিনিস্‌? 
যেদিন তাদের রাত পৌয়াবে 

উঠবে চক্ষু মেলি? 
সেদিন তোমার ঘরে হবে 

বিষম ঠেলাঠেলি। 


ঘুমের তত্ব 
নাপিত ভায়া, শেয়াল ভায়া, 


ব্যাঙ্গম। বেঙ্গুমী 
ভিড় করে? সব আস্বে যখন 
কি যে কর্বে তুমি ! 
তখন তুমি ঘুমিয়ে পোড়ো, 
আমিই জেগে থেকে 
নানা রকম খেলায় তাদের 
দেব ভুলিয়ে রেখে । 
তার পরে যেই জাগবে ভূমি 
লাগবে তাদের ঘুম, 
তখন কোথাও কিচ্ছুই নেই 
সমস্ত নিঃবুম। 
২৭ আশ্বিন, 


১৩২৮ 


৭১ 


১, 


দুই আমি 


বৃষ্টি কোথায় নুুকিয়ে বেড়ায় 

উড়ে! মেঘের দল হ'য়ে, 
সেই দেখ দেয় আর-এক ধারায় 

শ্রাবণ-ধারার জল হ"য়ে। 
আমি ভাবি চুপটি করে, 

মোর দশ। হয় এ যদি ! 
কেই বা! জানে অর মই আবার 

আব একজনও হই যদি ! 
একজনারেই তোমবা চেনো 

আর-এক আমি কারোই ন1। 
কেমনতর ভাবখানা তা”র 

মনে আন্তে পারই না। 
হয়ত বা এ মেঘের মতই 

নতুন নতুন রূপ ধরে? 
কখন্‌ সে যে ডাক দিয়ে যায়, 

কখন্‌ থাকে চুপ করে । 
কখন্‌ বা সে পৃবের কোণে 

আলো-নদীর বাঁধ বাঁধে, 


ছই আমি 

কখন্‌ বা সে আধেক রাতে 

চাঁদকে ধরার ফাদ ফাদে। 
শেষে তোমার ঘরের কথা 

মনেতে তার যেই আসে, 
আমার মতন হ'য়ে আবার 

তোমার কাছে সেই আসে । 
আমার ভিতর লুকিয়ে আছে 

ছুই রকমের ছুই খেলা, 
একটা সে এ আকাশ-ওড়া, 

আরেকটা এই ভূই-খেল!। 


২৮ আশ্বিন 


১৩৩৮৮ 


৭৩ 


মত্ত্যবানী 


কাকা বলেন, সময় হ'লে 
সবাই চলে” 
যায় কোথা সেই স্বর্গ পারে। 
বলত কাকী 
সত্যি তা” কি 
একেবাবে ? 


তিনি বলেন, যাবাব আগে 
তন্দ্রা লাগে 
ঘণ্টা কখন ওঠে বাজি” 
দ্বারের পাশে 
তখন আসে 
ঘাটের মাঝি। 


বাবা গেছেন এমনি করে, 
কখন্‌ ভোরে 
তখন আমি বিছানাতে। 


৭€ 


তেম্নি মাখন 
গেল কখন্‌ 
অনেক রাতে । 


কিন্তু আমি বল্চি তোমায় 
সকল সময় 
তোমার কাছেই কর্ব খেলা, 
রইব জোরে 
গল! ধরে' 
বাতের বেল! । 


সময় হ'লে মান্ব নাত, 
জান্ব নাত 
ঘণ্ট। মাঝির বাজল কবে। 
তাই কি রাজা 
দেবেন সাজা 
আমায় বে ? 


থ্ধ 


শিশু ভোলানাথ 


৭৬ 


তোমরা বল, স্বর্গ ভালো, 
সেথায় আলোে। 


বঙে রঙে আকাশ রাভায়, 
সারা বেল! 
ফুলের খেল। 


পারুল ডাঙায় ! 
হোকৃনা ভালো যত ইচ্ছে-_ 
কেড়ে নিচ্ছে 
কেই বা তাকে বল, কাকী? 
যেমন আছি 
তোমাব কাছেই 
তেম্নি থাকি ! 
এ আমাদেব গোলাবাড়ি, 
গোরুব গাড়ি 
পড়ে আছে চাকা-ভাডী, 
গাবেব ডালে 
পাতাব লালে 
আকাশ রাঙা । 
সেথা বেড়ায় ষক্ষি বুড়ি 
গুড়ি গুড়ি 
আস্সেওড়ার ঝোপে ঝবাপে। 


ফুলের গাছে 
দোয়েল নাচে, 
ছায়া কাপে। 
নুকিয়ে আমি সেথা পলাই, 
কানাই বলাই 
ছু'ভাই আসে পাড়ার থেকে। 
ভাঙ গাড়ি 
দোলাই নাড়ি 
ঝেকে ঝেকে। 


সন্ধ্যে বেলায় গল্প বলে" 
রাখ কোলে, 
মিটিমিটিয়ে জ্বলে বাতি। 
চাল্তা শাখে 
পেঁচা ডাকে, 
বাড়ে রাতি। 


৭৭ 


শিশু ভোলানাথ 


স্বর্গে যাওয়। দেব ফাঁকি 
বল্চি, কাকী, 
দেখব আমায় কে কি করে! 
চিরকালই 
রইব খালি 
তোমার ঘরে। 


২৯ আশ্বিন 


১৩১৮ 


বাণী-বিনিষয় 


মা, যদি তুই আকাশ হ”তিস্‌। 
আমি চাপার গাছ, 

তোর সাথে মোর বিনি-কথায় 
হত কথার নাচ। 

তোর হাওয়া মোর ডালে ডালে 
কেবল থেকে থেকে 

কত রকম নাচন দিয়ে 
আমায় যেত ডেকে । 

মা বলে" তা"র সাড়া দেব 
কথা কোথায় পাই, 

পাতায় পাতায় সাঁড়ী আমার 
নেচে উঠত তাই। 

তোর আলো মোর শিশির-ফোটায় 
আমার কানে কানে 

টল্মলিয়ে কি বল্ত ষে 
ঝল্মলানির গানে! 


শিশু ভোলানাথ 


৮০৩ 


আমি তখন ফুটিয়ে দিতেম 
আমার যত কুঁড়ি, 
কথা কইতে গিয়ে তা*বা 
নাচন দিত জুড়ি। 
উড়ে। মেঘের ছায়াটি তোর 
কোথায় থেকে এসে" 
আমার ছায়ায় ঘনিয়ে উঠে, 
কোথায় যেত ভেসে । 
সেই হ'ত তোব বাদল বেলার 
রূপ কথাটির মত ; 
রাজপুত্ব,র ঘব ছেড়ে যাঁয় 
পেবিয়ে রাজ্য কত; 
সেই আমারে বলে” যেত 
কোথায় আলেখলতা, 
সাগরপাঁরের দৈত্যপুরের 
ব্রাজকম্যার কথা ; 
দেখতে পেতেম ছয়োরাণীর 
চক্ষু ভর-ভর, 
শিউরে উঠে” পাতা আমার 
কাপ্ত থরথর | 


বাণদী-বিনিময় 


হঠাৎ কখন বৃষ্টি তোমার 
হাওয়ার পাছে পাছে 

নামত আমার পাতায় পাতায় 
টাপুর-টুপুর নাচে ; 

সেই হ'ত তোর কাদন স্বরে 
রামায়ণের পড়া, 

সেই হ'ত তোর গুনগুনিয়ে 
শ্রাবণ দিনের ছড়া । 

মা, তুই হ”তিস্‌ নীলবরণী, 
আমি সবুজ কাচা ; 

তোর হ'ত, মা, আলোর হাসি, 
আমার পাতার নাচা। 

তোর হত, মা, উপর থেকে 
নয়ন মেলে? চাওয়া, 

আমার হ'ত জকুর্বাকু 
হাত তুলে? গান গাওয়া । 

তোর হ'ত, মা চিরকালের 
তারার মণিমালা, 


আমার হত দিনে দিনে 
ফুল-ফোটাবার পালা। 


৮১ 


৮২ 


বৃষ্টি রৌদ্র 


বু্টি-বাঁধা ডাকাত সেজে 
দল বেঁধে মেঘ চলেছে যে 
আজকে সারাবেলা । 
কালো ঝণপির মধ্যে ভরে, 
স্ৃষ্যিকে নেয় চুরি করে” 
ভয়-দেখাবার খেল! । 
বাতাস তাদের ধরতে মিছে 
ইীপিয়ে ছোটে পিছে পিছে, 
যায়না তাদের ধরা । 
আজ যেন এঁ জড় সড় 
আকাশ জুড়ে মস্ত বড় 
মন-কেমন-করা | 


বৃষ্টি রৌন্্ 


বটের ডালে ডানা ভিজে 
কাক বসে” এ ভাবচে কি ষে, 
চড়ইগুলে। চুপ। 
বৃষ্টি হ'য়ে গেছে ভোরে, 
সজনে পাতায় ঝরে ঝরে 
জল পড়ে টুপ টুপ 
ল্যাজের মধ্যে মাথ। থুয়ে 
খযাদন কুকুর আছে শুয়ে 
কেমন এক রকম । 
দালানটাতে ঘুরে ঘুরে 
পায়রাগুলে। কাদন সুরে 
ডাকচে বকৃবকম। 
কান্তিকে এ ধানের ক্ষেতে 
ভিজে হাওয়া উঠল মেতে 
সবুজ ঢেউয়ের পরে । 
পরশ লেগে দিশে দিশে 
হিহি করে ধানের শীষে 
শীতের কাপন ধরে। 
ছে'ড়া কথায় যুড়ি স্ুড়ি 
গেছে পুকুরপাড়ে, 


শিশু ভোলা নাথ 


৮৪ 


দেখতে ভালে। পায়না চোখে 
বিড়বিড়িয়ে বকে" বকে? 
শাক তোলে ঘাড় নাড়ে। 
এ ঝমাবঝম্‌ বৃষ্টি নামে 
মাঠের পারে দূরের গ্রামে 
ঝাপজা বাশের বন। 
গোরুটা কার থেকে থেকে 
খোটায় বাঁধা উঠচে ডেকে 
ভিজ চে সারাক্ষণ । 
গদাই কুমোর অনেক ভোরে 
সাজিয়ে নিয়ে উচু করে, 
হাঁড়ির উপর হাঁড়ি 
চল্চে রবিবারের হাটে 


গামছ। মাথায় জলের ছণটে 
হাঁকিয়ে গোরুর গাড়ি। 


বন্ধ আমার রইল খেলা, 
ছুটির দিনে সার! বেলা 
কাটবে কেমন করে? ? 
মনে হচ্চে এম্নিতর 
ঝরবে বৃষ্টি ঝরঝর 
দিন বাত্তির ধরে? ! 


এমন সময় পুবের কোণে 
কখন্‌ যেন অন্যমনে 

ফাঁক ধরে এ মেঘে, 
মুখের চাদর সরিয়ে ফেলে 


হঠাৎ চোখের পাঁতা মেলে 
আকাশ ওঠে জেগে। 


ছি'ড়ে-যাওয়া মেঘের থেকে 
পুকুরে রোদ পড়ে বেঁকে, 
লাগায় ঝিলিমিলি। 
বাশ বাগানের মাথাঁয় মাথায় 
হাসায় খিলিখিলি। 
হঠাঁ কিসের মন্ত্র এসে 


ভুলিয়ে দিলে এক নিমেষে 
বাদল বেলার কথা। 


হারিয়ে পাওয়া আলোটিরে 
নাচায় ডালে ফিরে ফিরে 
বেড়ার ঝুম্কোলতা । 
উপর নীচে আকাশ ভরে 
এমন বদল কেমন করে; 
হয় সে কথাই ভাবি। 


বৃষ্টি রৌঙ্জ 


শিশু ভোলানাথ 


উলট পালট খেলাটি এই, 

সাজের ত তা"র সীমানা নেই, 
কার কাছে তা*র চাবি? 

এমন যে ঘোর মন-খারাঁপি 

বুকের মধ্যে ছিল চাঁপি' 
সমস্ত খন আজি 

হঠাৎ দেখি সবই মিছে 

নাই কিছু তার আগে পিছে 
এ যেন কার বাঁজি ! 


৮৬ 


